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VORWORT

Von Roberto Saviano,  
September 2019

Das Wort »Faschismus«, das reflexartig jedes Mal fällt, 
wenn wir vor einem politischen Akt stehen, der uns au-
toritär erscheint, vor einer klar sexistischen oder rassis-
tischen Äußerung, ruft immer zugleich die Reaktion 
hervor: Was für eine Übertreibung! Wo sind die Schlä-
gerhorden der Schwarzhemden? Wo sind die Sonder-
gerichte? Wo die Verhaftungen? Wo die Erschießun-
gen? Wo die Konzentrationslager? Ein berechtigter Ein-
wand, würde ich sagen, doch einer, der den historischen 
Faschismus als Bezugspunkt nimmt, verstanden als die 
Regierungszeit Mussolinis.

Umberto Eco beschreibt hier jedoch das, was er als 
den Ur- Faschismus bezeichnet, das heißt die Gesamt-
heit jener Handlungen, Verhaltensweisen, Haltungen 
und Instink te, die zwar die Dynamik des Faschismus im 
frühen zwanzigsten Jahrhundert ausmachten, aber sei-
ne his torische Ausprägung überlebt haben und heute 
leben diger sind als jemals zuvor.

Als Eco diese Seiten schrieb, wusste er noch nichts 
von den heutigen Populismen, aber er hatte die Warn-
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zeichen erkannt, die auf das autoritäre Abdriften Euro-
pas hindeuteten. Seine Ausführungen sind umso wert-
voller, als er keine Parallelen zum historischen Faschis-
mus zieht. In diesem Punkt ist Eco sehr klar: Der 
Faschismus war keine Doktrin, sondern eine Rhetorik. 
Und dieser Erkenntnis liegt nicht nur seine scharfe Ab-
lehnung der faschistischen Programme zugrunde, son-
dern auch ein genauer Blick auf die faschistische Rheto-
rik, die eher eine Rhetorik des Verlusts als eine des Ge-
winns ist  – wenn man alles verliert, jedwede Art von 
Identität, die auf Kultur beruht, auf Arbeit, auf Träumen, 
dann bleibt einem nur die Gemeinsamkeit der Geburt, 
der Abstammung oder Zugehörigkeit, und man fragt 
sich: Bin ich in der Nachbarschaft geboren? In derselben 
Gegend? Mit der gleichen Hautfarbe? Mit den gleichen 
Gebeten? Wenn ja, dann kann es sein, dass sich ein ge-
meinsamer Boden auftut und dass dieser als Mittel zur 
Abwehr benutzt wird, um alle anderen auszuschließen.

Im Handumdrehen werden Ecos Seiten zu einer Fa-
ckel, die es schafft, diesen endlosen Niedergang zu be-
leuchten, den Europa gerade erlebt: den Hass, den die 
krisengeschüttelte Mittelschicht auf all diejenigen ent-
wickelt, die sie ersetzen könnten, also jetzt auch die Im-
migranten; den Wunsch, jeden »Auswärtigen« als Feind 
zu betrachten – die Juden eignen sich dazu wieder ein-
mal bestens, da sie zur Kultur des eigenen Landes gehö-
ren, aber zugleich als »Andersartige« und als Minder-
heit identifizierbar sind. Die gesamte einstige Propagan-
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da der Nazis und des Faschismus kann heute genauso 
wieder aufgetischt werden, man braucht sie nur auf ih-
ren plutokratischen Aspekt zu begrenzen. Die Feinde 
sind also die Juden mit ihrem Geld, die Juden und die 
Banken, nicht mehr die Juden mit ihrem blutigen Pes-
sachfest, nicht mehr die Juden mit ihren ungesäuerten 
Broten, in die sie das Blut von Christenkindern geknetet 
haben. Die Physiognomie tritt in den Hintergrund, bis 
sie völlig verschwindet und durch das Bild des reichen 
Juden ersetzt wird, der die Geschicke der Welt nach sei-
nem Gusto lenken kann: Soros über alles.

Kurzum, diesen Seiten gelingt es, eine entscheidende 
Erkenntnis aufs Knappste zusammenzufassen, nämlich 
was für ein riesiger Fehler es ist, den Faschismus als ein 
ausschließlich historisches Phänomen zu begreifen. Ein 
Beispiel dafür ist die Definition von »Volk«, die gerade 
wieder aktuell geworden ist – ein »Volk«, das nicht mehr 
aus Individuen besteht, das seine Delegationsmacht ver-
liert und aus einem Ensemble von Bürgern zu einer Mas-
se wird, die nur dann etwas wert ist, wenn sie den Willen 
des »Führers« befolgt. Jede abweichende Meinung ist ein 
Verrat, jeder Intellektuelle ist ein »Tagedieb«, jede freie 
Schrift, die nicht die Ansicht des »Führers« und somit 
des Volkes-als-Masse verherrlicht, ist Fake, das intellek-
tuelle Produkt eines reichen Salonlinken.

Der Autoritarismus, den wir gerade erleben, hat eine 
neue Dynamik  – eine vollkommen neue, die darauf 
gründet, dass Hass und als Empathie getarnte Schein-
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heiligkeit als authentisch gelten und dass die spontane, 
nicht wohlbedachte Entscheidung als genuin betrachtet 
wird, während die besonnene Abwägung als Waffe der 
Heuchler gilt, denen es nur darum gehe, »das Volk« hin-
ters Licht zu führen, um allein den eigenen Interessen 
zu dienen.

Es gibt so etwas wie ein Reset, ein auf Auf-Null-Zu-
rücksetzen all jener Kategorien, auch und vor allem se-
mantisch, die uns einen Ausgangspunkt liefern und in 
erster Linie dazu dienen, uns verstehen zu lassen, woher 
wir kommen, damit wir dann frei entscheiden können, 
wohin wir gehen wollen. Ich will versuchen, das genau-
er zu erklären.

Ich frage mich oft, was manche Politiker damit sagen 
wollen, wenn sie – wie es heute allenthalben geschieht – 
den Tod der Ideologien verkünden. Meine Vorstellung 
ist, dass diejenigen, die eine Geschichte haben, ob eine 
politisch rechte oder linke, irgendwie daran festhalten, 
um sich eine gewisse Kontinuität zu bewahren. Nur wer 
keine Geschichte hat oder sie, wie es noch öfter vor-
kommt, verleugnen will, argumentiert mit Begriffen 
wie dem von der Überwindung der traditionellen Ka-
tegorien. Aber was heißt hier überwinden? Wodurch 
könnte man sie ersetzen? Was kann die Lücke füllen?

Eine Neubewertung der Begriffe, mit denen wir auf-
gewachsen sind und die wir mit Bedeutungen gefüllt 
haben, heißt nicht eine Politik wiederzubeleben, die uns 
enttäuscht hat, sondern etwas gänzlich anderes. Wir er-
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forschen die Geschichte der Menschheit mithilfe von 
Kategorien, die zunächst einen elementaren Nutzen ha-
ben, nämlich uns eine leicht zu begreifende und zu me-
morierende Liste zu liefern. Wenn wir älter werden und 
hinzulernen, erweitern und vertiefen wir diese Liste, 
knüpfen Querverbindungen, machen vielleicht die Er-
fahrung, dass wir mit manchen Theorien nicht einver-
standen sind, oder stoßen auf Neues, das den Rahmen 
unserer Kenntnisse modifiziert; banal gesagt, wir ma-
chen die Erfahrung der Welt, und das ändert unsere 
Sicht auf die Dinge. Aber von irgendetwas und von ir-
gendwo muss man ausgehen. Ich kann mich mir nicht 
als einen Sechzehnjährigen vorstellen, dem man sagt: 
»Rechts und Links gibt es nicht mehr, wir sind jetzt wir.«

Als Erstes wäre da doch zu fragen: Was heißt wir? 
Wer seid denn ihr? Darauf ernsthaft zu antworten, ist 
sehr schwer. Vielleicht wird jemand sagen: »Wir sind 
wie du, und wir vertreten deine Interessen.«

Aber wie könnt ihr wie ich sein? Ich bin ein Schüler 
und versuche mich zu orientieren und zu begreifen, wer 
von euch nicht nur meine Interessen vertritt, sondern 
sich für das Wohl der ganzen Gesellschaft einsetzt. 
Denn auch wenn euch nur ein Teil des Ganzen gewählt 
hat, werden eure Kompetenzen und Entscheidungen 
letztlich doch Folgen für alle haben. In diesem Sinne 
habe ich als Jugendlicher die Wahlsendungen im Fern-
sehen verfolgt, nicht so sehr, um zu begreifen, wer mei-
ne Interessen vertreten könnte, sondern was für Leute 
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das waren, die da gewählt werden wollten, woher sie 
 kamen und was sie inspirierte. Ich wollte begreifen, was 
Politik ist, und ohne einen Blick in die Geschichte wäre 
es unmöglich gewesen, mich nachhaltig in meiner Zeit 
zu verwurzeln.

Noch bevor wir überlegen, was die Rechte und die 
Linke ersetzen könnte, die es angeblich beide nicht 
mehr gibt, nicht einmal als abstrakte Kategorien, müss-
ten wir doch wohl klären, was wir unter »politisch« ver-
stehen: Was heißt heute »politisch handeln«? Wir ent-
decken dann, dass »politisch« immer die gleiche Be-
deutung hat und sich nur, je nach Kontext, verändert, 
erweitert und ausdehnt. Eine Stadt, eine Region, eine 
Nation, ein Verbund von Nationen  – in jedem dieser 
Fälle muss alles, was die Politik betrifft, zwangsläufig 
darauf bedacht sein, die realen Probleme zu erkennen, 
und nach konkreten Lösungen suchen. Sobald wir nicht 
alle dieselben Probleme erkennen oder, wenn wir sie 
erkennen, womöglich verschiedene Lösungen vorschla-
gen, müssen wir letztlich zugeben, dass der ideologische 
Teil der Politik – also der weniger praktische, der nicht 
mit der Welt, wie sie ist, zu tun hat, sondern mit der 
Welt, wie sie unserer Ansicht nach sein sollte oder wie 
wir sie wahrnehmen – einen enormen Einfluss auf das 
konkrete Leben hat.

Ist es möglich, eine Synthese zu finden? Wahrschein-
lich nein, nicht einmal wenn man einräumt, dass es 
konkrete Instanzen gibt, die unsere »Wunschlisten« be-
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siegen könnten. Aber etwas drängt es mich hier zu sa-
gen, etwas, das mit der praktischen Politik zu tun hat 
und mit der Vorstellung, die wir von der Welt haben: Es 
gibt keinen Unterschied zwischen den Menschenrech-
ten, die man heute ungestraft missachtet, indem man 
die Leute mit jeder Art von Lügen verschreckt, und den 
Bürgerrechten, um die sich heute fast niemand in der 
Politik mehr kümmert.

Trotz jahrhundertelanger Kämpfe scheint es nicht 
klar zu sein, dass der Sozialstaat sich auf das Prinzip der 
Gleichheit gründet und dass das Prinzip der Gleichheit 
alle Rechte betreffen muss, auch jene, die wir nicht mit 
dem unmittelbaren Überleben verbinden und daher 
oft behandeln, als seien sie bloß die fixe Idee einer in 
Müßiggang lebenden Wohlstandselite. Zumal es, wenn 
dann einmal vom wirklichen Überleben die Rede ist, 
nur einen Augenblick dauert, bis auch dieses (jedenfalls 
wenn es nicht um unser eigenes Leben geht) zu einer 
fixen Idee der Eliten wird, die Zeit genug haben, sich für 
das Elend anderer zu interessieren, da sie ja nicht »das 
Volk« sind. Bürgerrechte, Menschenrechte und Sozial-
staat: Wenn einer dieser drei Pfeiler ins Wanken gerät, 
stürzen auch die beiden anderen.

Diese meine Worte, die jedoch nicht nur meine sind, 
schreibt hier einer, der sich nicht damit abfinden will, 
zugleich mit Umberto Eco auch seine Ironie verloren zu 
haben. Denn es waren Weisheit und Ironie, mit denen 
Eco die Banalitäten jener selbst ernannten Verteidiger 



des Volkes dekonstruierte, die an nichts glauben und 
sich all dieser Nichtigkeit auch noch rühmen.

Umberto Eco fehlt uns. Es fehlt sein Mut, diese Ver-
schwörung von Hohlköpfen, die sich gerne als Populis-
ten bezeichnen lassen, mit der Macht der Intelligenz zu 
demontieren. Es fehlt sein Mut, sich über das Internet 
lustig zu machen – nicht mit der Arroganz des weisen 
Alten, der das Neue verlacht, weil er es nicht versteht, 
sondern mit dem Scharfsinn eines Menschen, der das 
Fehlen von Regeln ebenso verachtet wie das Unvermö-
gen der Plattformen, in Kultur zu investieren, anstatt 
immer nur in Zahlen, und der es nicht ertragen kann, 
wenn weit und breit jede Art von Ethik fehlt. Das Netz 
heißt alles willkommen, was es gibt: den rassistischen 
Aufschrei, das Wutgeheul und die Niederschrift eines 
Gedichts – solange du es auf meiner Plattform teilst, bist 
du willkommen, ich werde dich höchstens ein wenig 
zensieren, wenn du es übertreibst. Eco hatte begriffen, 
was für eine Gefahr in all dem steckt.


